Donne a Kabul, di Dilva Attolini

Dal libro “Il libraio di Kabul” di Asne Seierstad, Dilva Attolini riprende alcuni racconti sulla vita delle donne in Afghaniatan. Per non dimenticarle. Storie romanzate, tratte da storie vere.

Durante la primavera successiva alla caduta dei talebani nel 2001, Asne, di professione giornalista, arriva a Kabul e viene accolta nella famiglia del protagonista Sultan, il libraio. Asne diventa testimone di come vivono molte famiglie afgane, delle loro abitudini, delle secolari
tradizioni, delle leggi e regole rigide che governano i nuclei familiari. E’ testimone di amori proibiti, matrimoni combinati, crimini e punizioni, tentativi di ribellioni giovanili. Testimone anche della severità con la quale la società islamica interviene sulla vita di ciascuno e
soprattutto nei riguardi delle donne, umiliate e oppresse, senza possibilità di godere dei fondamentali diritti che spettano agli esseri umani.
Tratte dal libro, sono le storie di alcune donne, come Sonya, Sharifa, Saqila, Jamila, Leila.
Nomi inventati ma storie vere, documentate. Storie di condizioni difficili da sopportare. E’ il momento di ascoltare le loro voci, per non abbandonarle ma sostenerne i diritti, per salvaguardare qualche briciola di speranza di cambiamento. In questi ultimi vent’anni con la
presenza di eserciti stranieri, anche quello italiano, le donne di questo Paese hanno assaporato come può essere migliore la vita quando un po’ di libertà viene vissuta e conquistata giorno dopo giorno. Il ritorno dei talebani ha interrotto questo percorso di liberazione, di per sé
comunque molto difficile perché le donne stesse sono prigioniere di una mentalità arcaica e condizionante.

Sonya e Sharifa.
Sharifa è la prima moglie di Sultan, ma ora che lei ha cinquant’anni, Sultan vuole la seconda.
Decide di fare il primo tentativo con Sonya, sedici anni. Sonya, occhi belli, lavoratrice forte e obbediente, è spaventata, piange in silenzio. Non desidera quell’uomo, ma sa che deve
rispettare il volere dei genitori. Perché con la generosa offerta di matrimonio, la sua famiglia può risolvere molti problemi. Sharifa, insegnante di persiano, donna colta e intelligente,
quando viene a saperlo, crede che Sultan scherzi, non avrebbe mai immaginato che suo marito potesse fare una proposta di matrimonio senza il suo consenso. Piange per venti giorni. Si sente disonorata. Ma Sultan non si lascia commuovere dalle lacrime della moglie. Anzi, mantiene il suo potere, perché il suo volere è legge. Il divorzio non è un’alternativa per Sharifa. Se una donna lo pretende, sono ben pochi i diritti che le vengono concessi. I figli vengono affidati al padre che può persino negarle il permesso di vederli. Lei diventa un disonore per la famiglia, da cui spesso viene ripudiata, e tutti i suoi beni spettano all’uomo con cui era sposata. E’ sempre Sultan a decidere per lei.

Saliqa e Jamila.
Il “misfatto” di Saliqa aveva avuto inizio sei mesi prima. Aveva avuto un biglietto e non solo lo aveva letto, ma aveva pure risposto, come ad altri di seguito. Un giorno le circostanze portano Saliqa e Nadim a incontrarsi.
“Non possiamo parlare qui” dice lei rapida, quando si incontrano all’angolo della strada come se fosse successo per caso.
Lui ferma un taxi e la sospinge dentro. Si fermano nei pressi di un parco dove uomini e donne possono camminare insieme. Si siedono su una panchina. Parlano un poco. Quando Saliqa rientra a casa è già scoppiato il finimondo! Qualcuno l’aveva vista salire sul taxi e aveva avvisato la famiglia. Saliqa viene chiusa in una stanza e picchiata fino a che il sangue non le esce dal naso e dalla bocca. Salire su un taxi con un uomo è una vergogna! Che figlia mi è toccata!
Una macchia al nostro onore!
Picchiata a sangue per essere entrata in un taxi con un uomo, per essersi fermata in un parco, seduta su una panchina.
A Jamila era accaduto di peggio, era stata uccisa. Jamila proveniva da una delle migliori famiglie, era ricca, incontaminata e bella come un fiore.
Il fratello di Sharifa, di quarant’anni, aveva fatto fortuna in Canada e quindi aveva soldi a sufficienza per quella splendida diciottenne. Era stato un matrimonio indimenticabile…
cinquecento invitati. Il marito era poi rientrato in Canada, mentre Jamila attendeva il permesso per raggiungerlo. Ma la procedura per il visto tardava ad arrivare.
Tre mesi dopo l’avevano colta sul fatto. Un uomo era stato visto intrufolarsi attraverso la sua finestra. L’avevano chiusa in una stanza come Saliqa, mentre i membri della famiglia erano riuniti in consiglio. Infine la madre aveva dato il permesso ai tre fratelli di Jamila di entrare nella sua stanza. Poi si presentarono raccontando che Jamila era morta a causa di un cortocircuito di un ventilatore. (Questa storia ci ricorda Saman…)

Leila
Leila è l’ultima sorella di Sultan, ha vent’anni. Tra lei e Sultan ci sono undici tra frarelli e sorelle. Ha tanta voglia di “volare”, ma non riesce a muovere le ali. Sogna una vita diversa.
Ha un innamorato che le manda dei biglietti tramite un messaggero. Lei non prova nessun sentimento, è stata educata a non provare emozioni, ma è spaventata a morte. E’ un gesto
audace, la considerebbero una cattiva ragazza se qualcuno dei vicini scoprisse che legge i biglietti. Dopo la caduta dei talebani, nel 2001, qualche gesto concreto era riuscita a farlo,
come altre donne della città. Non aveva più messo il burka, quel copriabito puzzolente, come pensa che sia. Anche il fratello Sultan non lo sopporta. Impedisce persino alla sua giovane moglie di indossarlo: “Non voglio una moglie preistorica, sei sposata a un uomo liberale, non a un fondamentalista!”
Sultan liberale lo è in molti campi. Ha negozi di libri, ha la passione per la storia e la cultura afgana, ha raccolto oltre diecimila volumi che parlano della sua nazione. Li ha raccattati
dappertutto. Nascosti, salvati dal rogo dei talebani fin che ha potuto. Ma in famiglia è un patriarca autoritario. Per Laila, invece, leggere un biglietto di un innamorato è considerata
un’azione assolutamente immorale in ogni famiglia. L’amore è un tabù. Sono i genitori a scegliere per le figlie i loro sposi per la vita.
Oltre a non avere più indossato il burka, Leila aveva imparato ad andare al mercato da sola. Al tempo del governo dei talebani era proibito, perché sono tutti maschi quelli che possiedono una bottega o un negozio e i talebani non tollerano nessun contatto di vicinanza delle donne con gli uomini che non siano della stessa famiglia. Vorrebbe anche insegnare inglese, ma poi si è arenata nella burocrazia. Il suo immamorato le ha fatto il dono di un orologio. Oggetto che parla del tempo. Laila vedeva l’innamorato come una piccola speranza perché qualcosa potesse cambiare nella sua vita. Ma era terrorizzata da tutto, e con un martello lo aveva frantumato quell’orologio, un giorno, con violenza. Laila porta nel cuore i condizionamenti della storia millenaria del suo paese. Non c’è scampo per lei, deve recuperare in combattività.
E in questo che le donne afgane vanno sostenute da chi sa vedere la loro sofferenza. Ma che cosa fare? Perché con il ritorno dei talebani dovranno rimettersi il burka, quella puzzolente veste drappeggiata. Per scomparirci dentro.